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I. 

¡Cuántas veces sentado en tu ribera, 

joh mar! como si oyera 
la abrumadora voz de lo infinito, 
ha despertado en la conciencia mía 

honda melancolía , * 
tu atronador, tu interminable grito! 

IL 

Todo enmudece y cae en el misterio: 

el poderoso imperio 
que la tierra asoló con sus batallas; 
hasta los dioses que de polo á polo 

temidos son; tú sólo 
sientes rodar los siglos, y no callas. 
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III. 

No callas, y hasta el alto firmamento 

sube tu ronco acento, 
y cuando revolviéndote en ti mismo 
ruges furioso, en tus entrañas late 

el horror del combate 
que empeña el huracán con el abismo. 

IV. 

Sólo alcanza poder tan soberano, 

el pensamiento humano 
•como tú grande, como tú profundo, 

que alzando sin cesar su voz de trueno, 
forja en isu ardiente seno 

las glorias y catástrofes del mundo. 



V. 
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¡Ay si decir pudieras cuanto sabes! 

¿Qué hiciste de las naves 
con que surcó tu inmensidad , la aciaga 
y trágica ambición? ¿Adonde han ido? 

Como el mortal olvido 
tu oscuro fondo hasta el recuerdo traga. 
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VI. 

Todo perece en ti sin dejar huella: 

el barco que Se estrella 
contra el peñón, la armada que devoras, 
los continentes que iracundo invades, 

las sordas tempestades 
que avanzan en tus olas bramadoras. 

VIL 

La tierra, en cuyo seno te reclinas, 
mantiene en pie las ruinas 

que las ciegas catástrofes dejaron. 

Tú , con desdén soberbio , las recliazas: 
por ti pueblos y razas 

como sombras efímeras pasaron. 

VIIL 

El furor de los tiempos, que venciste, 

sólo tu voz resiste: 
tu acento fué , como clamor de guerra , 
el que la humanidad oyó primero, 

¡ay! y será el postrero- 
que en su agonía escuchará la tierra. 
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IX. 

Pero más^ mucho más que cuando inmolas 

y abismas en tus olas 
la insolencia del fuerte á quien humillas^ • 
mi espíritu conturbas y enajenas 

con las tristes escenas 
que esparcen el terror en tus orillas* 

X. 

No lejos de un peñón agrio y salvaje 

que con recio oleaje 
el cantábrico mar bate y socava, 
al través de los árboles blanquea 

casi ignorada aldea, 
sobre la costa inabordable y brava. 

XI. 

Mirando al mar, de frente al Océano» 

que sacudiendo en vano 
la roca estéril sin cesar se agita, 
el horizonte corta y se alza enhiesta 

sobre la calva cresta 
del picacho granítico, una ermita. 
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XIL 

¡Con qué placer la gente ppscadora, 
que al despuntar la aurora 

por entre escollos á la mar se lanza, 

del sol poniente al últimtí vislumbre , 
ve lucir en la cumbre 

aquel faro de afnor y de esperanza ! 

XIIL 

Cuando, salvo de innúmeros azares, 
torna á los patrios lares 

el marinero audaz jcon qué alegría, 

con qué ferviente fe, descalzo y roto, 
corre á colgar su voto 

en aquel pobre templo de María! 

*XIV. 

¡María! que del piélago y del alma 
las tempestades calma; 

que recoge en sus brazos y consuela 

al náufrago del mar .y de la vida. 
Bálsamo á toda lierida, 

puerto á toda añicción. ¡Maris stellaf 
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.XV. 

Desde el peñón desnudo y solitario 

que el blanco santuario 
con su apacible majestad abruma, 
contempla por do quiera la mirada 

la costa acantilada 
donde se estrella con fragor la espuma. 

XVI. 

Y al dilatarse por el mar, divisa 

en la línea indecisa 
do se juntan las nubes y las olas , 
raudo vapor, que con la crin al viento, 

acelera el momento 
de arribar á las costas españolas. 

XVII.' 

Luego , á medida que la luz desmaya , 
con rumbo hacia la playa 

cuyos contornos borra la neblina , 

se ven llegar las pescadoras naves, 
como tímidas aves 

que al nido vuelven, cuando el sol. declina. 
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XVIII. 

El faro, al descender la noche oscura, 

en la empipada altura 
de negro promontorio centellea, 
y su destello intermitente oscila , 

cual la roja pupila 
de un Titán, que en las sombras parpadea, 

XIX. 

Están, desde la cúspide del monte, 

el mar y el horizonte 
á la absorta mirada siempre abiertos , 
y al otro lado, en la vertiente opuesta 

de la escarpada cuesta, 
reclinado el lugar entre sus huertos. 

XX. 

Silvestres hayas y robustos pinos 

de los cerros vecinos 
orlan y ciñen la brumosa frente , 
por cuyas quiebras rueda y se desata, 

como líquida plata, 
el sonoro raudal de alguna fuente. 
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XXI. 

Y allí, donde de pronto se despliega 

la pintoresca vega, 
siguiendo los contornos desiguales 
de la verde montaña, resguardado 

por el peñón tajado 
de recios y furiosos vendavales; 

XXIL 

bajo el amparo de la Iglesia santa, 

sobre la cual levanta 
sencilla cruz sus brazos redentores, 
sin que la sed de la ambición le añija, 

humilde se cobija 
aquel pueblo de honrados pescadores. 

XXIII. 

Por entre los repliegues de una loma, 

rústico albergue asoma 
al margen de un arroyo cristalino , 
cuyo limpio caudal, abriendo calle 

por el fondo del valle, 
mueve después las piedras de un molino. 
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XXIV- 

Fresca arboleda en íus orillas crece, 

y cuando el viento mece 
con leve impulso sus,tupiclíis frondas, 
parece, reflejándose en el río, 

que el ramaje sombrío 
en el espacio tiembla y en las ondas. 

XXV. 

Junto al arroyo que lamiendo pasa 

las tapias de la casa, 
un joven pescador de piel curtida 
por el viento del mar, áspero y rudo, 

iba nudo por nudo 
recorriendo su red, al sol tendida, 

XXVI. 

para coger los puntos de la malla , 

que en su postrer batalla 
rompió , saltando el pez , vencido y preso 
en la jornada del pasado día, 

cuando la red crujía 
de la copiosa pesca bajo el peso. 
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XXVII. 

Agraciada mujer, viva y morena, 

en la ingrata faena 
le acompañaba, y con secreto gozo, 
á menudo, ligera como el rayo, 

mirándole al soslayo 
orguUosa pensaba : — j Es un buen mozo ! — » 

XXVIII. 

Y él, al fijarse, de impaciencia lleno, 

en el redondo seno 
que el ceñido jubón reprime y tapa , 
suspendiendo de pronto su trabajo, 

decía por lo bajo 
con aire vencedor: — jEs que eres guapa! — 

XXIX. 

Entonces, dibujándose indecisa 

en sus labios la risa, 
contemplábase, muda de embeleso, 
la dichosa pareja enamorada, 

y era aquella mirada" 
una promesa, una caricia, un beso. 
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XXX. 

Los dos naderon para amarse. Es Rosa, 
como su nombre , hermosa : 

arde en sus ojos del placer la llama. 

Su fresca boca, que al halago brinda, 
es dulce cual la guinda 

que el pájaro voraz pica en la rama. 

XXXI. 

No tiene la blancura de la nieve, 
que se deshace en breve :^ 

negros sus ojos son, negro el cabello. 

Competir en su rostro parecía 
la noche con él día; 

pero ¿acaso el crepúsculo no es bello? 

XXXIL 

Cayó en las redes de su amor cautivo 

Miguel, el más activo 
y arriesgado patrón de aquella playa, 
que ágil en el timón, fuerte en el remo, 

en el peligro extremo 
ni tiembla, ni se aturde, ni desmaya. 
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XXXIIL 

Adiestrado en el ímprobo ejercicio 

de su penoso oficio, 
por la abierta camisa muestra el pecho 
de fuerte y musculosa contestura, 

no á la molicie impura, 
sino á las fieras tempestades hecho* 

XXXIV. 

« 

Bajo su tosca y natural corteza 

oculta la nobleza 
de un corazón resuelto, pero sano. 
Tan sólo Rosa conquistó la palma 

de someter un alma, 
que no logró domar el Océano. 

XXXV. 

Santificó su paz y su ventura 

la bendición del cura. 
Tres meses hace que al sagrado lazo 
la ya vencida voluntad rindieron , 

tres meses , que se dieron 
el primer beso y el primer abrazo. 
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XXXVL 

Nunca vio la cantábrica montaña, 
honor y prez de España, 

dos almas en sus gustos más unidas, 

ni con tan casto ardor el himeneo 
en un mismo deseo 

fundió dos corazones y dos vidas, 

XXXVII. 

En su hogar deslizábanse veloces 

las horas y los goces. 
Ignoraba los usos cortesanos 
su amor tan inocente como vivo: 

pero el beso furtivo, 
la franca risa, el apretón de manos, 

t 
XXXVIIÍ. 

el íntimo y verboso cuchicheó, 

semejante al gorjeo 
de alegres aves, el falaz desvío 
de que mimada joven alardea, 

sólo el tiempo que emplea 
en decir su amador: — j Dulce bien mío! 



V. 
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XXXIX. 

la voz , el gesto , la expresión , el modo 

de contemplarse, todo 
trastornaba sus almas , pues ¿ qué idioma 
por inculto que sea y por grosero , 

para el amor sincero 
no es tierno como arrullo de paloma? 

XL. 

Juntos en deleitable compañía 
trabajan á porfía 

4 

.repasando la red, y tan molesta 
como pesada operación sazona 

la burla retozona, 
la aguda chanza ó la atrevida ñesta. 

XLI. 

Reconcentrados en su amor profundo 
¿qué les importa el mundo? 

Los sueños de ambición dan al olvido, 

A su cajiño sin temor se entregan 
y juegan , como juegan 

los pájaros incautos en su nido. - 
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XLII. 

No lejos, en el término de un prado 

donde manso ganado 
con la hierba otoñal su gula aplaca, 
la madre de Miguel, limpia y risueña, 

tranquilamente ordeña 
las llenas ubres de fecunda vaca. 

XLIII. 

Con frecuencia, á hurtadillas, clava en ellos 

tan jóvenes, tan bellos 
y tan rendidos á su mutuo encanto, 
los dulces ojos, que la edad apaga, 

« 

y por sus labios vaga 
leve sonrisa, tierna como el llanto. 

XLIV. 

¡Con qué inefable paz la pobre vieja, 

á quien tan sólo deja 
vanas memorias la cansada vida, 
con qué intenso y profundo regocijo. 

siente y ve en aquel hijo 
reverdecer su juventud perdida ! 
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XLV. 

Él la hace recordar tiempos mejores, 

con sus castos amores, 
§us ansias, sus placeres y congojas. 
Es como tronco roto , que aún resiste, 

y el mes de mayo viste 
de nuevas ramas y de nuevas hojas. 

* XLVI. 

Fijóse en ella embebecido el mozo, 

y desbordando el gozo 
que en sus plácidos ojos centellea, 
dijo, llamando la atención de Rosa: 

— Mírala qué hacendosa 
y entretenida está, ¡Bendita sea! — 

XLVII. 

—¿Qué puede apetecer? ¡Nos ve felices! — 
Rosa exclamó: — Bien dices, — 

respondióla Miguel: — ¡Quieran los cielos 

para colmar la dicha de esa anciana, 
concederle mañana 

inocentes y hermosos netezuelos! — 
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XLVIII. 

La joven, con el seno palpitante, 
mostrando en su semblante 

el vivido color de la amapola , 

al cuello se colgó de su marido, 
y murmuró á su oidó 

una tímida frase ¡ una tan sola! 

XLIX. 

Mas de poder tan penetrante y hondo , 
que removió hasta el fondo 

el alma de Miguel, como la ardiente 

lumbre del sol que las campiñas dora, 
hace, germinadora, 

estallar en el surco la simiente. 

L. 

— ¡Madre! ; madre! — gritó falto de aliento; 

y pronta al llamamiento 
con creciente ansiedad la anciana vino. 
— ¿Qué es esto? — preguntó sobresaltada. 

—¿Qué es esto? | Pues es nada 1 — • 
contestóle Miguel fuera de tino. 
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LI. 

— ¡Qué avanza mi ventura á toda velav 

¡Qué vasa ser abuela! 
¡Qué mis sueños de amor alcanzo y toco!- 

Y hablaba cada vez menos tranquilo ¡, 

levantándola en vilo 
locuaz y descompuesto como un loco. 

LII. 

Por fin la anciana desasirse pudo 

del apretado nudo, 
y no vuelta del pasmo todavía, 
haciendo á Rosa malicioso guiño f 

con maternal cariño , 
— ¡ Ah bobo ! — prorrumpió — ¡ si lo sabía ! 

Lili. 

Y no cabiendo el júbilo en su pecho , 

en íntimo, en estrecho, 
en entrañable abrazo confundidos, 
mezclaron sus sencillos corazones , 

anhelos, ilusiones, 
lágrimas, esperanzas y latidos. 



NÚÍfEZ DE ARCE. 23 



LIV. 

Como de la fortuna en el mareo , 

se anticipa el deseo 
con sus alas de rosa al bien distante , 
Miguel dijo soñando: — Si no muda 

el tiempo, y Dios me ayuda, 
, la pesca del atún será abundante, 

LV. 

Se la consagro al niño, y con su importe, 

á Castro... |no! á la corte 
iré en seguida , y si en las tiendas hallo 
,cosa de gusto, volcaré el bolsillo , 

y le traeré un hatillo 
de príncipe... ¡y un sable!... ¡y un caballo I- 

LVI. 

Y añadió enternecido , sonriendo: 

— ¡Si casi le estoy viendo 
con su carita colorada y fresca, ^ 
y sus gracias alegres y sencillas, 

sentarse en mis rodillas 
para escuchar los lances de la pesca ! 
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LVII. 

¡ Verás cómo retoza por la playa 
cuando á buscarme vaya ! 

Y cuando se acostumbre , al lado mío, 

al olor del carbón y de la brea, 
¡verás cómo gatea 

por los palos y jarcias de un navio! 

LVIII. 

Será — siguió diciendo satisfecho, — 

un mozo de provecho 
más resistente y firme que una entena. 
Iremos juntos, y se hará á mis mañas. — 

— i Hijo de mis entrañas! — 
R^sa le interrumpió con susto y pena. 

LIX. 

¡Él, expuesto* al peligro de los mares!.,. 

¿ No bastan los pesares 
que me afligen por ti? ¡Vaya un empeño! 
No lograrás vencerme , te lo digo , 

harto sufro contigo 
sin que nueva inquietud me robe el sueño. 
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LX. • 

— \ Bravo ! — exclamó Miguel: — ¡ Famosa idea! 

Pues ¿qué quiere.s que sea? — 
Y mirándole Rosa con ternura , 

— I Cura ! — le respondió, — ; Cómo ! — repuso 

el pescador confuso , 
— jy un mozo tan cabal ha de ser cura! — 

LXI. 

— i Sí, sí ! Para que ruegue noche y día 

á la Virgen María, — 
respondió con tiernísimo arrebato , 
— por cuantos mueren en la mar traidora, 

por la infeliz que llora 
su mísera viudez... y por ti ¡ingrato! 

LXII. 

« 

— Pues no me harás cejar. — Ni á mí tampoco. 

— Vayamos poco á poco — 
dijo, cortando la incipiente riña 
la madre de Miguel. — Pues yo no paso 

por que apuréis el caso 
sin contar con el huésped. ¿Y si es niña? — 
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LXIII. 

Quedóse el pescador mudo y perplejo: 

arrugó el entrecejo 
contrariado tal vez; pero de pronto, 
á compás de ruidosa carcajada 

prorrumpió: — | Nada , nada ', 
madre tiene razón! ;Es que soy tonto!. •• 

LXIV. 

—Si es niña, ya sabéis, no la recibo, 

aun cuando sea el vivo 
retrato de mi adusta morenita, — 
Y con franca efusión abrazó á Rosa, 

que entre esquiva y gozosa 
dijo, evitando sus cariños; — ¡Quita!— 

LXV. 

¿Quién ve tanta ventura indiferente? 

¡ Santa y perenne fuente 
del amor paternal, que en nuestro anhelo 
en misteriosas ondas repartida, 

para endulzar la vida 
y templar nuestra sed, bajas del cielol 



i 
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LXVL 

¡Sentimiento purísimo del alma, 

que turbas nuestra calma, 
y con ritmo jamás interrumpido 
despiertas los estímulos que duermen, 

hace§ vibrar él germen, \ 

subir la savia y palpitar el nido ! 

LXVII. 

A tu voz la iniY^ortal naturaleza 

suspende la fiereza 
del oso huraño y del león hirsuto, 
y tu fuego vivaz que do quier arde , 

ímpetu da al cobarde , 
vigor al débil y razón al bruto. 

LXVIII. 

Todo, sujeto á inexorable norma, 

se muda, se trasforma, 
y en este inmenso impenetrable abismo 
que la infinita variedad -encierra , 

tan sólo tú , en la tierra , 
en el cielo y el mar, eres el mismo. 
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LXIX. 

Pero ¡oh guerte importuna! En el momento 

de su mayor contento , 
asomando al través de los maizales 
que encubren la vereda del molino, 

un marinero vino 
á turbar sus ensueños paternales. 

LXX. 

Era Roberto, amigo y camarada 

de Miguel. Alma honrada 
que á su pesar apasionado culto 
consagra á Rosa; amor inofensivo. 

pero punzante y vivo , 
en lo más hondo de su pecho oculto. 

LXXL 

— ¿Ya vienes á buscarme? Es muy temprano. 

Con tono afable y llano 
dijo al verle Miguel. — ^Bien se conoce 
que tienes — contestó — la paz en casa, 

y que el reló se atrasa 
para quien vive á gusto. ¡Son las doce! 
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LXXII. 

¿A qué esperamos, pues? El tiempo es bueno, 

el cielo está sereno 
y el ihar tranquilo y manso. Con que puedes 
calcular el aguante de tu malla , 

pues hoy, ó todo falla , 
van con la pesca á reventar las redes. 

LXXIII. 

I No es lícito á los pobres el regalo!... 

El año ha sido malo... — 
— Cierto — Miguel repuso, — y necesito 
no perder la ocasión, porque mi esposa... — 

Iba á hablar; pero Rosa 
dijo, abrazando al imprudente: — ¡Chitó! — 

LXXIV. 

—Si mi franqueza tu disgusto labra, 

no diré una palabra, — 
contestóle Miguel. Mientras Roberto 
rendido al golpe de su ardiente pena, 

contemplaba la escena, 
lívido y silencioso como un muerto. 
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LXXV. 

Quien en lo oscuro de su pecho esconda 

la herida viva y honda 
qup sangra sin cesar , de un desdichado 
amor, y tenga para más tortura, 

el sueño de ventura 
que nunca logrará, siempre á su lado; 

LXXVI. 

quien de los celos pertinaces sienta 
la mordedura hambrienta, 

y finja , indiferente ó satisfecho , 

ver su imposible bien en otros brazos, 
mientras quiere á pedazos 

el corazón saltársele del pecho; 

LXXVII. 

quien amando en silencio hasta el delirio 

no tenga en su martirio 
ni aun el triste consuelo de la queja, 
podrá tan sólo comprender el fiero 

pesar del marinero , 
ante el placer de la gentil pareja. 



I 

I 
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LXXVIII. 

Miguel de pronto profirió : — ¡ Al avío ! — 

con desenvuelto brío 
la fuerte red plegando. Diligente, 
y según su costumbre cariñosa, 

iba á ayudarle Rosa 
cuando él le dijo amedrentado: — ¡Tente! 

LXXIX. 

¡Por Dios! ¿Qué vas á hacer? Pues. bueno fuera 
que un esfuerzo cualquiera... 

¡ Np me des qué sentir ! Y á más , te aviso , 

que hoy la felicidad me presta aliento. 
¡Hasta capaz me siento *" 

de cargar con la barca, si es preciso! — 

LXXX. 

Entre risas, y plácemes y fiestas 

Miguel echóse á cuestas 
la recogida red, diciendo: — ¡Vaya! 
Nada hacemos aquí. — Y él y Roberto, 

en íntimo concierto 
tomaron el sendero de la playa. 



^«* 
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LXXXL 

Marchaba el ágil mozo con presteza, 

volviendo la cabeza 
á cada instante hacia su hogar cercano, 
desde donde en señal de despedida, 

la joven conmovida 
le mandaba sus besos con la mano. 

LXXXII. 

Y hasta que casi al fin de la jornada, 

su prenda idolatrada 
se internó en las revueltas del camino ,^ 
no apartó, con dulcísima porfía, 

del rumbo que él seguía, 
ni el corazón ni el rostro peregrino, 

> 
LXXXIII. 

viendo, no sin nublársela el semblante, 

cada vez más distante 
al dueño de su vida y de su casa; 
que la ausencia en amor, aun la más breve, , 

cual nubecilla leve , J 

oscui'ece los cielos mientras pasa. 
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LXXXIV. 

—¡Ahí ¿cómo no quererle si es tan bueno!. .•- 

dijo, oprimiendo el seno 
maternal, con tan blando y dulce nudo, 
que, de la dicha de su hogar ufana , 

la enternecida anciana 
contener una lágrima no pudo. 

LXXXV. 

En tanto, los alegres marineros 

perdiéronse ligeros 
tras- un peñón que hacia la senda avanza, 
y al fin de cuya estrecha cortadura 

la indómita llanura 
del vasto mar á descubrir se alcanza. 

LXXXVI. 

Desde allí se divisan de repente , 

su grandeza imponente , 
su augusta calma ó su furor sublime, 
y con su regia majestad á solas, 

óyese de sus olas 
la voz tenante que amenaza ó gime. 
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LXXXVIL 

En coloquio jovial entretenidos 
van , de la mano asidos , . 

hacia donde á merced de la marea 

que su ancha curva en las arenas raya^ 
cual reina de la playa 

la barca de Miguel se balancea. 

LXXXVIII. 

¡Qué es verla, al separarse de la orilla ^ 

con atrevida quilla 
surcar graciosa el líquido elemento, 
y mar afuera, inquieta y juguetona, 

tender la blanca lona 
á las caricias pérfidas del viento! 

. LXXXIX. 

¡Qué es ver cómo al peligro se aventura^ 
cuando la sombra oscura 

se precipita sobre el mar de Atlante ! 

Y cuando viento duro el golfo riza, 
¡qué es ver cuál se desliza 

por la espalda ondulosa del gigante I 
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XC. 

Nunca el riesgo imprevisto la acobarda, . 

y hiende tan gallarda 
la inmensidad del piélago bravio, 
que no deja tras sí , rápida y suave , 

ni aun la huella que un ave, 
•ozando con el ala, abre en el río. 

XCL 

El noble pecho de Miguel se ensancha 

ante la airosa lancha 
que su fortuna y su ambición encierra , 
y le presta solícito el cuidado 

con que el bravo soldado 
mima y atiende á su corcel de guerra. 

XCII. 

Uji mancebo, que estaba de atalaya, 

gritó á los de la playa: 
— I El patrón ! — Y animosa la cuadrilla 
á la dura jornada se dispuso. 

Sólo absorto y confuso 
<íií pescador permaneció en la orilla. 
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xcm. 

.Sentado en un montón de húmeda arena, 

extraño á la faena 
ocultaba.su rostro entre las manos, 
mostrando sólo en su actitud doliente 

la ancha y curtida frente 
orlada á trechos de cabellos canos. 

XCIV. 

Cual no maduro fruto , que la helada 

malogra, su hija amada 
cayó marchita al soplo de la muerte , 
y se le sale, sin sentir, del pecho 

el corazón deshecho , 
en las acerbas lágrimas que vierte, 

XCV. 

Quien ha sufrido la mortal congoja 
que, sin piedad, deshoja 

como agostada flor nuestra ventura 

en ese instante de terrible prueba, 
en que voraz se lleva 

parte de nuestro ser, la sepultura; 
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XCVL . 

cuando con lenta gradación se apaga 

la luz dudosa y vaga 
que colora la faz del moribundo , 
¡ ay ! y á medida que en sus ojos crece 

la sombra, nos parece 
^ue va cayendo en lobreguez el mundo; 

XCVII. 

cuando vencidos en estéril lucha , ^ 
nuestra impotencia escucha 

el tremendo estertor de la agonía, 

y con angustia alborotada y loca 
posamos nuestra boca 

sobre otra boca descompuesta y fría , 

% 

XCVIII. 

casi cerrada en su letal reposo 

al ritmo fatigoso 
que el pecho cadavérico le presta , 
y que ya de la muerte bajo el peso, 

ni al anhelante beso, 
ni al tierno abrazo, ni á la voz contesta; 
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XCIX. 

cuando aun tibios los míseros despojos, 

vemos con turbios ojos 
toda nuestra ilusión desvanecida , 
y en medio del pesar que nos destroza , 

sentimos cuál se goza 
traidor recuerdo en enconar la herida; 

C. 

cuando envuelto en su fúnebre inortaja, 

negra y medrosa caja 
el bien amado para siempre encierra , 
y siente el corazón despavorido 

el ruido, el sordo ruido 
que hace al cubrir el féretro la tierra : 

CI. 

lay! quien tenga grabada en su memoria 

esa trágica historia, 
sin cesar repetida y siempre nueva, 
verá, evocando su dolor pasado , 

el dardo envenenado 
que el triste padre en sus entrañas lleva. 
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CII. 

Al verle presa de aflicción tan viva, 

con frase compasiva 
le interrogó Miguel franco y abierto. 
Alzó el viejor la faz desencajada, 

y con voz desmayada, 
— ¿No sabes? — sollozó— ¡mi Juana ha muerto! — 

CIIL 

El sentimiento concentrado es mudo , 

mientras un choque rudo 
«o sacude el marasmo que le embota, 
fx>rque entonces el ansia comprimida, 

como por ancha herida 
lahirviente sangre, atropellada brota. 

CIV. 

Y cuando el corazón rompe su valla , 

en el dolor que estalla 
•se mezclan y amalgaman con espanto, 
como fundidos por el mismo fuego , 

la imprecación y el ruego, 
.7 el gemido, y la cólera, y el llanto. 
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CV. 

Tal la voz de Miguel, blanda y serena, 

exasperó la pena 
que al tosco anciano le apretaba el cuello, 
y exaltándose al cabo poco á poco, 

m 

con la rabia de un loco 
maldiciendo y mesándose el cabello, 

CVI. 

V 

— j ay ! — de pronto exclamó con ceño adusto:— 
^ ¡Mentira! Dios no es justo 

cuando se goza en aumentar mi cuita. 
Tienen en buena paz muchos bribones 

tierras, barcos, millones... 
]yo, una pobre muchacha... y me la quijta! 

CVII. 

¿Qué mal hacía la infeliz doncella? 

¿Cómo vivir sin ella?... — 
Y se apagó la voz en su garganta, 
— Mas sin justicia ni razón me quejo,— 

gimió el honrado viejo: 
— ¡No nació para el mundo! ¡Era una santa!— 
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CVIII. 

Miguel, tendiendo al afligido anciano 

la encallecida mano, 
— ^vuelve á casa — le dijo — y libra y reza 
junto á la amada prenda que perdiste^ 

— jNo!— contestóle el triste 
moviendo gravemente la cabeza. 

CIX. ' 

— Aunque me falta el sol de la alegría, 

conservo todavía, 
gracias á Dios, mi voluntad de hierro. 
¿Por qué te he de mentir, si eres mi amigo? 

Saldré á la mar contigo. 
¡Necesito el jornal para su entierro! 

ex. 

Quiero comprarle, si tenemos suerte, 

las galas de la muerte: 
una cruz , un sudario y una palma.— 
Guardó breve silencio el desdichado 

y luego desolado 
clamó con bronco acento: — ¡Hija del alma!— 
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CXI. 

Su misma voz, que reprimir no pudo, 

como puñal agudo 
clavósele en el pecho , y tan activa 
creció en su corazón la angustia fiera , 

cual la insaciable hoguera, 
que cuanto más devora , más se aviva. 

* CXII. 

Enternecido ante infortunio tanto, 

y conteniendo el llanto 
Miguel le respondió: — Tu pobre Juana 
tendrá lo que tu anhelo solicita : 

la humilde cruz bendita , 
la palma virgen y el sayal de lana. 

CXIII. 

Pero vuelve á tu hogar, porque no quiero 
que un bravo compañero 

á su propÍ9 tormento contribuya. 

No serás , si te niegas , buen amigo , 
y atiende á lo que digo : 

hoy pesco para ti. ¡Mi parte es tuya! — 



NÚSeZ de arce. 45 

■^^M^— » m — - • ■■■■ ■ .■■■■-^■^■■ — ■ ., ■■»■■■■■■ I ■■■■ ■ *■■■■ ■ ■ -.-■ I «.^ 

CXIV. 

Cayó^ cual dulce bálsamo, la oferta 

sobre la herida abierta 
del triste anciano , y mitigó su duelo 
llanto reparador, tranquilo y suave. 

Siempre para (Juien sabe 
sentir, la gratitud es un consuelo. 

cxv. 

— ¡ Que Dios te colme de mercedes , hijo I— 

con blando acento dijo , 
las lágrimas secando en su mejilla. . 
Miguel para ocultar su sentimiento , 

ligero como el viento 
á la barca saltó desde la orilla. 

ex VI. 

Toda su gente al tráfago dispuesta , 

con ansia manifiesta 
esperaba no más la voz de mando. 
Dióla el patrón; y con vigor supremo, • 

el resistente remo 
en las arenas de la playa hincando, 
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CXVIL 

« 

puso á flote la lancha embarrancada >. 

que lenta y sosegada 
siguió después por la canal angosta, 
única vía , franca y descubierta , 

entre la barra incierta 
y las tajadas peñas de la costa. 

ex VIII. 

La roca , á modo de ciclópeo muro , 

inabordable, oscuro, 
desde la playa misma se adelanta , 
hasta la punta del siniestro Cabo 

do el mar potente y bravo / 
con sorda intermitencia se quebranta. 

CXIX. 

Varias cruces sencillas de madera , 

en pavorosa hilera 
resaltan del peñón de trecho en trecho, 
señalando en el áspero arrecife , 

el sitio en que un esquife 
quedó, á los golpes de la mar, deshecho. 



NúSeZ DE ARCE. 4.5 



cxx. 

Recuerda cada cruz alguna escena 
de horror y espanto llena. 

Más de un pobre marino halló su fosa , 

entre el medroso y formidable estruendo 
de la borrasca , oyendo 

los penetrantes ayes de su esposa.- 

CXXl. 

Donde la punta del peñón termina , 

por mísera y mezquina 
pudiérase decir que el mar desdeña , 
aunque á veces su presa le disputa , 

, una abrigada gruta 
labrada por las olas en la peña. 

CXXII. 

< 

Gratas para las lanchas pescadoras 

las apacibles horas 
trascurren sin sentir. Con los reflejos 
de la luz que en las aguas reverbera, 

el mar, como si fuera 
de inflamado metal, brilla á lo lejos. 
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CXXIIL 

Miguel desde la popa de su barca, 

con la mirada abarca 
el golfo en que indolente se aventura. 
Está á sus pies sumiso y reposado 

como, león cansado , 
y la atmósfera azul , diáfana y pura. 

CXXIV. 

Lánguida brisa, replegando el ala, 

mansamente resbala 
sin conmover el piélago sereno , 
semejante al aliento tibio y leve , 

que apenas alza y mueve 
de una virgen dormida el casto seno* 

CXXV. 

El barco, al apartarse de la playa, 

rápidamente raya 
las claras ondas con su blanca estela , 
y al avanzar con suave balanceo , 

parece que el deseo 
va impaciente sirviéndole de vela. 
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CXXVI. 

Del tiempo, más que del trabajo, avarai 

la gente se prepara, 
el remo suelta , y su esperanza funda 
én la corriente azul del Océano , 

como el dolor humano , 
amarga , sí , pero también fecunda . 

CXXVII. 

Tres veces por el ámbito marino 

con provechoso tino 
tiende la fuerte red , y las tres veces 
al recogerla , abrillantó su trama , 

la refulgente escama 
que en vivido montón lucen los peces. 

CXXVIII- 

— ¡Te lo anuncié, Miguel ! Ya ves si acierto. — 

Dice alegre Roberto, 
mientras que sujetando por la agalla 
con diligente mano desenreda , 

al pez , que preso queda 
en los hilos nudosos de la malla. 
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y con aire triunfal alzando á pulso 

un sollo , que convulso 
entre sus férreos dedos se torcía, 
regocijado exclama : — ¡ Brava presa ! 

No se pone en la mesa 
del rey, cosa mejor. jEste es gran día! — 

cxxx. 

El sol empieza á declinar. La gente 

á medida que siente 
su ganancia crecer , redobla el celo , 
y sin cejar un punto en su tarea , 

quién en la red se emplea , 
quién, sentado en la borda, echa un anzuelo, 

CXXXI. 

quién al enorme pez , que agonizante 

colea , en un instante 
con implacable actividad remata ; 
y de la pesca el acre olor parece 

que alienta y fortalece 
al marinero en su existencia ingrata. 
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GXXXII. 

A poco , tenue y vaporoso velo 

fué enturbiando del cielo • 

la limpia claridad. Oscura nube 

desde el confín remoto se avecina , 
sorbiendo la neblina 

que de las ondas impalpable sube. 

cxxxiir. 

A medida que llega va aumentando: 
el mar plácido y blando 

por momentos se encrespa y alborota. 

Estremécese el viento, antes dormido, 
y hacia el agreste nido 

tiende el medroso vuelo la gaviota. 

CXXXIV. 

De improviso una racha fugitiva 

del oleaje aviva 
el ímpetu naciente. Las espesas 
nubes marchan en giro apresurado, 

y al fin rompe el nublado 
en gotas tan escasas como gruesas. 

4 
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cxxxv. 

— I Hum!— exclama frunciendo el entrecejo 

un pescador ya viejo : 
—¡El tiempo muda, la borrasca avanza! — 

Y otro añade después: — Se aguó la fiesta! — 

— ¡ Ah , cobardes ! — contesta 
Miguel en tono de amistosa chanza: 

CXXXVI. 

—¿Os asusta una nube de verano?— 
— ¡ Sí! — responde el anciano. 

— ¡ La galerna está encima ! — No discuto — 

le interrumpe el patrón. — ^Mas Juana ha muerto, 
y yo no vuelvo al puerto 

si no llevo á su padre para el luto. — 

CXXXVII. 

Y la pesca siguió con mayor brío , 

sin que del mar bravio 
la sorda turbación los contuviera. 
Pues ¿ quién fuerza al lebrel cuando en la pista 

la ansiada res avista , 
á pararse en mitad de su carrera? 



I 



I 
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CXXXVIII. 

Mas de golpe la lluvia se desata '^ 

cual rauda catarata ; 
el huracán sus ráfagas sacude 
como un corcel la crin ; al llamamiento 

del alterado viento , 
la' ola, bramando de furor, acude. 

CXXXIX. 

Y se empeña otra vez con recio embate , 

el eterno combate 
que presencian los siglos confundidos, 
en que después de trágicos horrores, 

los fieros gladiadores 
ceden cansados, pero no vencidos. 

CXL. 

Quédase muda de estupor la gente. 

Negra, inmensa, rugiente 
rueda la tempestad : con ciego empuje 
cual fogoso bridón que se desboca , 

la ola adelanta , choca 
contra la barca, se revuelve y ruge. í"^ 
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CXLI. 

— i Hola ! — grita Miguel. — ; Cortad la cuerda , 

aunque la red se pierda ! 
Aun habrá tiempo de llegar al faro, 
¡Ánimo, chicos! y forzad los remos, 

que pronto arribaremos. 
¡La santa Virgen nos dará su amparo! 

CXLII. 

El endeble timón Miguel aferra 

y á la cercana tierra 
dirige el rumbo como buen marino , 
mientras la gente , ante el peligro absorta , 

con ágil remo corta 
la indócil ola, abriéndose camino^ 

CXLIII. 

Estimulado por la voz del trueno, 

el mar su turbio seno 
con resonante convulsión agita; 
cual irritada fiera el lomo enanca 

y hacia la frágil barca 
sus gigantescas olas precipita. 
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cxLiy. 

A merced de la mar arrolladorat 

la lancha pescadora 
los golpes sufre , pero no desmaya. 
Y los vecinos del lugar, en tanto, 

vuelan llenos de espanto, 
en confuso tropel hacia la playa. 

CXLV. 

Mozos, ancianos, niños y mujeres, 

imploran por los seres 
que amenaza el furor del mar sombrío , 
y ardientes quejas,* alteradas voces 

revueltas y veloces , 
pueblan el aire en ronco griterío. 

CXLVI. 

Luego el tropel desordenado y vario 

invade el santuario 
que la escarpada cúspide corona , 
donde al pie del altar, una y cien veces 

con dolorosas preces, 
pide auxilio á su célica Patrona. 
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CXLVII. 

Joven esposa sus cabellos mesai 

otra , en silencio besa 
desesperada á un pái-vulo inocente, 
un débil niño en su pueril despecho, 

golpeándose el pecho , 
en el polvo del templo hunde su frente 

CXLVIII. 

otro ofrece á la Virgen con devoto 

fervor, sencillo voto; 
y del concurso general, movido 
por el temor, la angustia y el deseo , 

el alto clamoreo , 
lay! más que una oración, es un gemido» 

CXLIX. 

En el lugar más arduo de la costa, 

hacia la boca angosta 
del canal, siempre al marinero aciaga, 
bulle otra multitud , dando á los vientos, 
^ sus ayes y lamentos , 

que el recio son del temporal apaga. 
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. CL. 

Pintándose en su faz el extravío , 

por medio del gentío, 
la madre de Miguel, como una sombra | 
86 mueve sin cesar. Corre, pregunta, 

reza, las manos junta, 
y al hijo amado, inconsolable nombra. 

CLI. 

Rosa trémula y muda la acompaña; 

copioso llanto baña 
sus claros ojos que oscurece el duelo. 
Tiene el lívido rostro de una muerta, 

y la razón cubierta 
de tormentosas nubes como el cielo. 

CLII. 

Todos enternecidos la abren paso. 

¿Conocerán acaso 
la noticia fatal? La incertidumbre 
de Rosa, surge á tan horrible idea, 

y con terror pasea 
su vista por la absorta muchedumbre. 



I 
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CLIIL. 

Aquel silencio lúgubre la mata. 

Frenética, insensata 
á una amiga se acerca: — ¿Dónde, dónde 
está Miguel ? i Ten lástima I — solloza. 

La sorprendida moza 
mírala estupefacta, y no responde. 

CUV. 

— jHa muerto! — añade acongojada. — ¡Ha muerto!' 

Pero un marino experto 
pn los trances del mar , compadecido* 
de la atroz inquietud que la enajena , 

para templar su pena 

« 

dícele con amor : — ¡ Cobra el sentido I 

CLV. 

¿A qué viene apurarse de esa suerte? 

¿Qué sacas con ponerte 
en el último extremo? Cuando tarda 
la barca en presentarse, conjeturo 

que ya en lugar seguro, 
tan sólo eí fin del temporal aguarda. 



f 

1 
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CLVI. 

|Ea ! Enjuga tus lágrimas: no llores , 

porque riesgos mayores 
ha vencido Miguel, que es tan resuelto. — 
— Mas ¿le viste volver? — pregunta Rosa 

turbada y anhelosa , 
y le contesta el pescador:— No ha vuelto. — 

CLVII. 

Entonces trepa á la escarpada cima , 

al borde se aproxima 
del saliente peñón , como una idiota , 
y expuesta á peligroso paroxismo , 

avanza hacia el abismo 
la descompuesta faz, que el viento azota. 

CLVni. 

En medio del pesar que la anonada, 

la atónita mirada 
hunde en la inmensidad , y es su porfía 
tan profunda y tenaz, que si pudiera, 

la mar rebelde y fiera 
con sus ávidos ojos sorbería. 
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CLIX. 

I Ayl ¡si lograse traspasar la broma!... 

¡Si entre la blanca espuma 
viese al mortal por quien suspira y ruega!.. • 
Cuando divisa un barco en lontananza, 

renace su esperanza 
y clama, llena de ansiedad: — ¡Ya llega! — 

CLX. 

¡Estéril impaciencia! ¡Vano empeño? 

¿En dónde está su dueño 
que no acude á su voz? ¿Por qué no viene? 
Su amante madre la acaricia y calma. 

¡ Compadeced al alma 
que da consuelos ¡ayl y no los tiene! 

CLXI. 

Allá en la playa un grupo generoso, 

sin tregua ni reposo 
anuda cuerdas y apareja un bote, 
V)metido al mandato soberano 

de respetado anciano , 
mezcla de marinero y sacerdote. 
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CLXII. 

Viril arrojo en sus pupilas arde 

sin ostentoso alarde, 
y aunque á los años la cerviz inclina» 
presta vigor á su cabeza cana 

la fortaleza humaba, ' 
templada al fuego de la fe divina. 

CLXIII. 

Al cabo por la estrecha cortadura, 

luchando á la ventura 
con el viento y las olas, impelida 
por la borrasca hacia el difícil paso, 

en donde puede acaso 
quedar á salvo ó perecer hundida , 

CLXIV. 

entre el fragor que por momentos crece, 

intrépida aparece 
la barca de Miguel; pero ¡ en qué estado! 
Cual gladiador que tras inútil prueba 

huye vencido, lleva 
cien heridas de muerte en su costado. 
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GLXy. 

Resistiendo la cólera salvaje 

del soberbio oleaje, 
la gente fuerzas del peligro cobra ; 
y aunque la lancha , como leve pluma , 

entre montes de espuma 
parece á cada instante que zozobra, 

CLXVL 

cien veces con impávido heroísmo, 

resurte del abismo 
obediente á la mano que la guía. 
Ninguna voz en su interior se escucha, 

que el riesgo de la lucha 
tiene una majestad muda y sombría. 

CLXVII. 

¡Oh! ¡Van á perecer! — ¿Queréis seguirme?- 

Con voz entera y firme 
pregunta el cura.— ¡Á vuestro amor apelo! 
Arrancaremos á la mar su presa, 

y si en tan santa empresa 
morimos, ¿qué es morir? [Ganar el cielo!— 
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CLXVIII. 

El religioso impiilso que le mueve 

su aliento dobla , leve 
cual fornido mancebo, al bote salta* 
£1 peligro conoce y no le esquiva : 

pues ¿á quién , si arde viva 
la fe en su pecho, el ánimo le falta? 

CLXIX. 

Todos se aprestan á seguir su suerte > 
> que aquel combate á muerte 

de generosa emulación los llena. 
¡Oh humanidad , tan pronta al sacrificio , 

podrá mancharte el vicio 
y ofuscarte el error ; pero eres buena I . 

CLXX* 

El bote listo ya , con seis remeros 

hábiles y hgeros» ... 

abrirse paso hacia el canal ensaya» . 
¡ Vana ilusión ! ¡ La mar embravecida f . 

con fuerte sacudida 
pedazos hecho le arrojó a la playa. 



■■.-•¥. 



6x 1.A PESCA. 



CLXXI. 

•- ¡ Señor ! Tus altos juicios no escudriño I— 

llorando como un niño , 
gimió en su angustia el viejo venerable. 
— Pero no hay tiempo que perder. ¡ Subaiuos 

hijos 1 Tal vez podamos 
desde el mismo peñón echar un cable. ^- 

CLXXII. 

Respondiendo á su voz , según costumbre^ y 

á la emj^nada cumbre 
el grupo asciende , y con empeño lanza 
el recio cabo á la corriente ciega ; 

mas ¡ ay ! que nunca llega 
al náufrago batel. ¡ No hay esperanza 1 

CLXXIII. 

¡No hay esperanza! £1 cura consternado 

increpa al mar airado. 
Sin freno alguno que su empuje venza, 
la tempestad incontrastable brama. 

Y el noble anciano exclama: 
— [Hijos míosl ¡Yo acabo, y Dios comienza! — 
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CLXXIV. 

I No hay esperanza! Y la barquilla aun floto 

f* 

, desgobernada y rota. 
Aun los pobres remeros , más audaces 
.cuanto más la borrasca se acrecienta , 

lidian con la tormenta 
desesperados , si , pero tenaces. 

CLXXV. 

¿Dónde tender la salvadora amarra? 

¿Cómo cruzar la barra ¿^^ 

que el paso cierra del canal estrecho^ 
si ya tiene la barca pescadora,- 

quebraptada la prora , 
el casco hendido y el timón deshecho? 

CLXXVI. 

£1 avariento mar la presa ansia» 

¡Ya es suya! Todavía, 
resistiendo en los frágiles despojos 
del roto barco, en su ansiedad suprema , 

la gente rema, rema, 
rema, y nublan las lágrimas sus ojos. 
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CLXXVII. 

¿Qué busca? ¿A dónde va? ¿Por qué se afana? 

Su resistencia es vana. 
¡ Ay! la esperanza al corazón se aferra 
en los casos adversos é infelices , 

aun más que las raíces 
á las duras entrañas de la tierra. 

CLXXVIIL 

— I Juan, lárgame una estacha! — grita el bravo 

Miguel, — y por un cabo 
átala pronto y bien , que si consigo 
con el otro nadar hasta la orilla , 

podrá nuestra barquilla 
en la gruta del faro hallar abrigo.— 

LCXXIX. 

Dobló la frente oscurecida y grave. 

¿ En qué pensaba ? ¿ Cabe 
dudarlo un punto? En el edén perdido, 
en su infeliz mujer, en el risueño 

ángel , que vio en un sueño , 
huérfano ¡ ay triste ! aún antes de nacido. 
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CLXXX. 

•^¡Eh!— contéstale Juan: — ¡Ahí va la estacha?- 

Miguel el hombro agacha 
para esquivar el golpe; mas Roberto, 
asiéndola en el aire de improviso , 

prorrumpe : — No es preciso : 
yo llegaré á la costa, vivo ó muerto. — 

CLXXXL 

La pasión que alimenta su ternura, 

y én él, como la pura 
lámpara de un altar, arde escondida, 
le inspiró, en su postrera llamarada, 

ofrecer á su. amada 
no sólo el corazón, sino la vida. 

CLXXXII. 

De su mojado traje se desnuda, 

y á su cintura anuda 
la retorcida cuerda. Intenta en vano 
resistirse Miguel en son de queja, 

y se obstina, y forceja, 
y arrancársela quiere de la mano. 

5 
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CLXXXIII. 

•—¡Quita! — Roberto exclama: — ¡Si en un credo 

ganar la costa puedo ! 
I Es inútil que chilles: no te escucho 1 
Esto sería asesinar á Rosa.— 

Y con voz temblorosa 
dice , saltando al mar : — ¡ Quiérela mucho !— - 

CLXXXIV. 

Hacia el negro peñón el rumbo guía, 
'' y sin temor confía 

á sus robustos brazos su defensa» 
Mas de repente, en tiurbio remolino, 

á trastornarle vino 
ola veloz , arroUadora , inmensa. 

CLXXXV. 

Sobre su frente con estruendo estalla, 

y en desigual batalla 
le revuelca , le arrastra y le sofoca. 
Desaparece el desdichado , juega 
^ la onda con él , y ciega 

le estrella al fin contra la enorme roca. 
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. CLXXXVI. 

Ante aquel espectáculo de muerte , 

desencajada, inerte, 
de pie sobré la mole de granito 
que sacude la mar tempestuosa , 

lanzó de pronto Rosa 
un grito aterrador. | Qué horrible grito ! 

CLXXXVII. 

El ¡ay! desgarrador, como una espada, 

de quien no espera nada ; 
¡ay! que del corazón en lo más hondo 
las heces amarguísimas remueve 

del cáliz en que bebe 
la humanidad , para el dolor sin fondo, 

CLXXXVIII. 

Cual mies que cede al ímpetu del viento, 

convulsa , sin aliento , 
levantando sus manos, ya inactivas, 
la humilde multitud se postra en tierra, ^ 

y con fervor que aterra 
eleva á Dios sus preces aflictivas. 
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CLXXXIX. 

J Oh momento solemne ! Austero y triste 

la majestad reviste 
de su augusta misión el sacro anciano, 
y humedeciendo el llanto sus mejillas, 

se dobla de rodillas 
ante la inmensidad del Océano. 

cxc. 

Su mano extiende trémula y cansada , 

levanta la mirada 
á la celeste bóveda, testigo 
mudo de tanto horror, y con acento 

parecido á un lamento : 
I Hijos! — grita. — ¡Os absuelvo y os bendigo!— 

CXCi. 

¿Qué vio después la multitud? Ver pudo 

el cielo siempre mudo , 
desierto el mar, la barca destruida, 
y una hermosa mujer, rígida y yerta, 

lo mismo que una muerta, 
en el estéril peñascal tendida. 



